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改革开放后，政治天空阴消霾散，“解放美食”的潮汛使我乘

闻而动，陆续出版了《满族食俗与清宫宴膳史》《乾隆御膳考述》

《满汉全席》《中国京东菜系》等书，也让我对清朝列帝（包括慈

禧）的宴膳状况有了较深的认知。当时写这类书的出发点是开掘

清代食俎文化遗产，从中辨其瑜瑕，古为今用。虽然不敢妄为是

对清史研究填补了一项空白，但区区斯旨还是有的。写作中，也

将诸多具有代表性的只有馔名的御膳经过考稽、钩沉、复制，使

其制法得以还原，冀望“昔日皇帝餐，今日人民饭”的这一写作

初衷能为新时期的文化、经济和旅游事业的振兴起到一点作用。

然而，清宫宴膳的历史又与清朝兴亡的历史密迩相关。这是

又一个需要揭橥和论证的议题。因而，我于 2006 年以对此的学术

研究成果为依据，用散文形式写出了《清王朝的侧影》这部书稿。

清王朝从勃兴到窳败的历史，有其“正身”，也有“侧影”。

“正身”的轮廓是：明万历年间（1573—1620 年），努尔哈赤以

建州女真为核心，统一海西、“野人”女真各部，吸收其他族成
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员，建立了强大的后金国，由此牵扯出清王朝的出世。天聪十年

（1636 年，明崇祯九年）四月，努尔哈赤之子皇太极继帝位，改国

号为大清，年号崇德。顺治元年（1644年），努尔哈赤十四子、福

临的叔父摄政王多尔衮，率领清兵入关，打败了李自成部农民军，

迁都北京，建立了清朝中央政权，统一了全国。这种兴强国势的

上冲力又经历了顺、康、雍三朝，将清王朝推向盛世；盛世延及

乾隆朝中叶前，其上冲力已达顶点。之后，由于乾隆的豪奢和腐

败，大量消耗掉前朝积累的财资；还有他的满脑天朝意识，老大

自居，闭关锁国，无视外部世界，这种极度僵化的“主威素重，

风气未开”，使盛世开始弧形地向下跌落，成为这个王朝由兴转衰

的拐点。经过嘉庆朝至道光朝时，已是国库空虚，海内危机四伏，

迫使道光过起了有史以来帝王中最寒酸的日子。咸丰朝至庚子之

役后，清王朝愈见困危。慈禧训政期间，她贪污腐化，穷奢极欲，

使宫中成为大贿赂场，为历史罕见。她更“严格排斥一切对抗成

分”（恩格斯语）而闭关自守、顽固全盘排外的皇权专制心态：“今

日令我不欢者，吾亦将令彼终生不欢。”她种种祸国殃民的罪行，

实际是携着这个王朝一步步走向坟墓。当三岁的溥仪继帝后哇哇

乱哭了三年，终至清亡。

清王朝的“正身”是如此，还要思忖其身后的“侧影”。“侧

影”是依附于“正身”的。我视这个“侧影”为有清一代列帝们

（含慈禧）各自不同的从膳观念和宴事行为。他（她）们的宴膳在

不经意间经历了由陋到俭、由俭到丰、由丰到糜、由糜到腐的过

程，并随势演绎贯穿着清王朝的始终。我写此书稿“兴膳强邦的

努尔哈赤”、“康熙的膳政宴策”、“奢泰忘危话乾隆”、“腐朝败世

说慈禧”四章，即是描述其御膳桌上的变化而去存真这个王朝的
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政权兴衰过程。

书稿写好后，适接《散文海外版》杂志编辑部的来信，问我

有什么新作？我便将此书稿寄去。过后，甘以雯主编来电话说：

“这是一部奇文，我们请社里最有学问的人审稿……”这样，该杂

志于 2007 年第 1 期在头条以“特别推荐”栏目将此书稿连载。甘

主编还在卷首篇《寻找感动我们的文字》里说：“我们重点推出了

《清王朝的侧影》……我们看重的是作品的现实性、警示意义和作

者的独特性……”因为读者的反馈较好，网上还有评论文章，此

作品随后成书，由天津百花文艺出版社于 2007 年 8 月出版。之后，

还在 2009 年由中国散文学会、中国纪实文学研究会联合主办的

“首届中华之魂优秀文学作品征文”活动中获得二等奖。

这本书也算畅销。前几年我应邀到浙江省温岭市参加“七星

云顶酒店”的开业典礼，董事长林美均先生告诉我：“《清王朝的

侧影》我们预购 800 本，也请你来签名赠给来宾助兴。遗憾的是

出版社发行部只剩 200 本，只好又补购了姚淦铭教授的 600 本《老

子》……”

我这有点“老吴卖瓜”。但哪个作者不冀望自己的作品能让更

多的读者阅读呢。

此书由中国三峡出版社再版了。感谢编辑部袁国平主任对此

书的看重。书的正文后面还有四篇附文，即：《清宫御茶膳房探

秘》《乾隆御膳研制开发谈》《京菜探源》《中国宴魁的历史刻痕——

“满汉全席”考量录》。旨在说明，研究清宫御膳有两个目的：一

是御膳不是单纯的吃喝，看清史绕不开御膳，它大到能促进或破

坏历史进程和文明演进，小到能勃兴或腐蚀人的心灵。二是清宫

宴膳毕竟是三百余年积累起来的食俎遗产，其中蕴藏着丰富的清
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文化资源和历世御厨的技艺成果，我们有责任对其开掘、研究，

继承、利用其合理内核，服务于新时期改革开放的需要。这样的

话，清宫宴膳仍不失为具有中国传统特色的一宗珍贵食俎体系。
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当定下这个题目后，清王朝在我的想象中似条巨鲟从历史之

海中浮现出来。游影之间，感到它的头部在辽东的赫图阿拉一跃，

颈位遂显豁在盛京那里；接着，它的身脊胸腹就摆到北京；然后

末梢一翘，使我想到慈禧；至于溥仪处，只是尾部的残鳍。这种

借喻未免玄张，又嫌玩“史”不恭。只是，我想概括一下清王朝

的来“鱼”去脉。因本组文章是以御膳的角度去写清王朝的侧影，

写它的由鲜到腴、由腴到糜、由糜到腐的体变过程，故此牵强附

譬，就这样拙自绘形了。

我曾在《朝歌醉帝》一文中表达过这样一个意思：商初，伊

尹怀着负鼎问政、“治大国，若烹小鲜”的政治抱负，在亳城为商

汤王烹制一道“鹄羹”，以喻作治之道，为商汤王赏识，伊尹遂

以为相；他以负鼎之志，辅弼商汤王灭夏。从此，一个新兴的商

王朝在割烹的理律中强兴。后来，老子据此总结出“治大国，若

烹小鲜”的经典名言。可是，五百年后，还是这个商王朝，却在

“鹄羹”衍延而成的奢靡酒宴中消亡，纣王打了最后一个酒嗝，

扑入蔓延的炊火中自焚。肴能兴邦，酒可丧邦；食鼎酒爵里，盛
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装着一个商王朝。这里，

恼怒的历史狠狠地扬手

一 挥， 在 岁 月 空 间 里 划

了 一 个 循 环 圈， 操 纵 炊

火将商王朝铸成了一个

后 母 戊 大 鼎， 留 给 后 世

人去思索。

商 鉴 于 清， 其 间 遥

遥。 但 是， 割 烹 的 理 律

恢恢无截，它穿时越代，

仍是深深地渗透到清王

朝 的 政 统 中。 只 是 世

进人易、时势不同，不再以人明规，乃隐延成一种獭祭式的自

然流泽，悄悄染附到清王朝统治者们的身上，使他（她）们在

浑然无觉或有意无意间释放着这种史传的作用。这样，凭赖他

（她）们各自不同的从膳观念和宴事行为，也就有了明君、庸君

和昏君（后）之分，使御膳桌上的变化成为清王朝变化的一个

侧影。于是，清王朝的御膳也就在不经意间经过了一个由陋到

俭、由俭到丰、由丰到奢、由奢到朽的过程。最后一看，鼎爵

里也盛满了殷肴商酒，使清王朝迷迷晕晕地陷进了历史埋下的

伏圈中，最后蹈入商王朝倾覆的那种地方。这时候，历史又恼

怒地跳出来，但还是压住火气，还算客气地将这个变得只会豪

饮奢食、满身赘肉的无用王朝撵出了故宫。

因而就想，膳宴对执政者是政治，对为官者也是政治。实质

伊尹事汤
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上，“治大国，若烹小鲜”的思想内核已被历史熔炼成构建和谐国

度的象征性的政治符号。我们这个膳宴王国走到今天，能从清王

朝的前鉴中获得何种警戒呢 ? 往下这样去写，并未调入戏侃或亵

渎的佐料。
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兴膳强邦的努尔哈赤

——清王朝的侧影之一

一、元代草原与前清山沟之间

“赫图阿拉”这个满语，汉译为“横山岗”，就如古籍里说的

“陟彼高冈”。清王朝之初，关外三京的第一座京城就建在这里。

它位于抚顺的南面不远，清时被尊为“龙兴之地”，称兴京，满语

为 Yenden hoton，意为兴起、肇兴之城（现属辽宁新宾县境内）。

这地方我常走动，主要是去搜寻并感悟清代的文化遗迹。每当我

乘车驶进盘山道，环望这一带脉势如腾的蓊郁山冈，悄动的苏子

河漫漶西去，还有北延的羊鼻子山东西两侧的广阔田野，那是可

容纳数万之众练兵的天然空间，就感到这里有一种包容生灵的温

厚气氛，诱人亲近。旋而想到，当年的努尔哈赤能于此地建都立

业，使御膳的灶火得以萌燃，并化为这个王朝“紫气东来”的第

一股炊烟，这是他的牧猎生态意识在蛮赫中升展成的兴国行为，

是充满了鲜活生力的选择。

从此，一个被称为“骑射的民族”，便在这个大山沟里积蓄了

改变历史的力量。这种情况，似乎与当年在蒙古的忽里勒台的成

吉思汗相仿。这儿请允许我提及一下前史的片段，说几句成吉思

汗。成吉思汗是清王朝的前世敌首，他的智慧大多用在武功上了。

所以，当时世界的东半球都留下过他和他的子孙们的剽悍身影。

直到 1227 年 7 月，他灭了西夏后，病死在甘肃清水县的弥留之际，

颤动的双唇间仍然吐出两句有气无力的杀伐声音：“要假道南宋，
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努尔哈赤画像
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灭亡金朝。”后来，金王朝果然被他的孙嗣忽必烈灭了。金王朝是

清王朝的隔世先朝。这里需举出个金主御宴的例子才不致脱离主

题。当初，金主曾在混同江（今松花江）北畔举行过所谓的御宴：

“金主聚众将共食，则于炕上，用矮台子或木盘相接，人置稗子饭

一碗，加匕其上，列以长瓜，皆盐渍者；别以木碟盛猪、羊、鸡、

鹿、兔、狼、麂、獐、狐狸、鹅、雁、鱼、鸭等肉。或燔或烹，

或生脔以芥蒜汁清沃，陆续供列。各取佩刀，脔切荐饭。食罢，

方以薄酒传杯而饮。谓之御宴者亦如此。”（《钦定满洲源流考·国

俗》）而且，稗子饭里还“渍生狗血及蒜之属合食之”（《金志·饮

食》）。这种御宴今天看来，倒像尧舜时期奴隶主举办的一顿半野

蛮的大餐。可是，金建都燕京（时为中都）后，因领效过北宋汴

京宫廷的御宴余绪，其御宴就大不一样了，宴时，“朱漆银装镀金

几案，果碟以玉，酒器以金，食器以玳瑁，匙、箸以象牙”（《钦

定满洲源流考·国俗》）。您看，金主的御宴在前后间的变化该有

多大，得来也确实不易。这是获得了尊荣、领土和财富的集中象

征，更是用千千万万将士的鲜血和生命换来的。然而，这一切都

被忽必烈抢掠过去。当金哀宗被蒙军由汴京追到蔡州（今河南汝

南县）而悬梁自缢时，他的余部只能怀着亡国的悲伤，溃逃回东

北，重新过起凄凉的牧猎生活。照理说，亡国之灾该是世代不忘

的。可是金主的后世并没有舔着伤口回忆仇恨。明万历三十一年

（1603），当努尔哈赤统一了建州女真各部后，他所懋建的功勋就

等同于当年统一了蒙古各部的成吉思汗了。这时候，他却没有复

仇的意思，而是首先想到效仿成吉思汗采用畏兀儿字母书写蒙古

语的做法，令他的文僚额尔德尼和噶盖，以蒙古字头谐女真语音，

创制了最早的满文，用翰墨武装起一个文盲的民族。可见，这时



兴膳强邦的努尔哈赤

7

的努尔哈赤已将成吉思汗当成了治国的楷模，已将前世的仇敌和

睦为内心里的尊崇，化解为文化生态意义上的一种认同。正是在

他亲近蒙古族的意念导引下，“满蒙一家”的理义就演进为后来清

王朝贯彻始终的君子政策。

而且，岳飞也是努尔哈赤的前世仇敌。他不会不知道岳飞大

破“拐子马”，并因颍昌一役，使金国元气大伤的史情。岳飞被害

后，人们沉浸在“靖康耻，犹未雪”的爱国情绪里。就在“抵恨

外辱”的余绪长久绵延之中，努尔哈赤却将他的两个孙子改为岳

姓。兹证他已将自己定身在中国人的位置上。这种反叛族规、化

敌为亲、增进民族统一的行为，是要有超人的胆识和气量的。他

所以能起到兴清定邦的历史作用，得益于这种阔大的胸怀。

长白山天池

“长白山”之名源于满族语界勒敏珊延阿林，被视为满族的发源地，备受满族人尊

崇。《太祖武皇帝实录》最早记载了长白山之东北布库里山下佛库伦吾神鸟所遗朱果而

生布库里雍顺的神话，以此向人们昭示皇权天授的神圣性。

二、赫图阿拉的御膳房

明万历四十三年（1615），努尔哈赤确立了八旗制度，次年称
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汗（hán），将赫图阿拉建为都城，史称后金。这个国号显得雄图

若揭，是要连接历史，继承金太祖完颜阿骨打的遗志，准备夺取

明王朝的江山，重铸先世的辉煌。这时期，曾当过明王朝建州卫

都督佥事和龙虎将军的努尔哈赤，我估计已识得些许汉字。但他

是否读过《吕氏春秋》里的“本味篇”、感悟过伊尹恣言割烹以

喻治国的道理？想是不大可能。但是，雄图天下的英雄即便胸无

点墨，也有强健的思想张力和改造时势的不凡灵性，深奥的学问

在努尔哈赤身上似乎仅为一种粉饰。现在，他需要亟待塑造的新

兴国体仅仅是这样两种形面：正面是以“七大恨”誓师，公开反

明；侧面则是演进文明，履新图变，摈弃落后的风习和粗俗行为，

为社稷的发展撑起更高的天幕。其实，这两种形面的塑造也是在

塑造他自己的人格精神，使他的形象在明末清初的历史接榫处化

作一尊座碑。关于他的军事和其他业绩早已昭然于世，无须赘言，

我只说侧面。这个侧面的形影从他对膳事的行为中就能反映出来。

明末清初的史料卷帙浩繁，这些都留给明清史家吧。我们，只要

放轻脚步绕到努尔哈赤的御膳房中窥视几眼也就够了。因为，这

里是清王朝的御膳发端地，那冉冉炊烟中正飙升着一股股兴旺的

生气。

这个御膳房，其实比努尔哈赤当初在呼兰哈达岗（今新宾永

陵对面）启建佛阿拉城时的“殿堂衙署”（他当时任明政权的建州

卫都督佥事）的衙膳房强不了许多，也就是几间极为简陋的土石

之屋。里面的炊具是从征战队伍里搬过来的几口煮肉的大铁锅，

再就是一些粗樽糙甑和几个带树皮的沉厚菜墩，以及几把染有锈

迹的笨拙切刀。地上柴枝狼藉，空间辣烟弥漫。但是，别小瞧这

个乡炊农灶式的鼎俎场所，它可是一个山野为家林莽为居的牧猎



兴膳强邦的努尔哈赤

9

民族恒定性的生息标志，是后来清宫御膳房里衍生的万方美食的

起源地。而且，努尔哈赤这时候已经选出了以雅喀穆为首的御厨

班底。雅喀穆也就成为清王朝的御厨鼻祖。对此，《满文老档》里

这样说：“Han be huda ulebuye yakamu gebungg niyalma.”译成汉语，

即是：“给汗 （努尔哈赤）供膳者雅喀穆。”

女真骑马武士雕刻

砖制雕刻。山西侯董明墓出土。墓砖上雕刻的武士身披甲胄，举鞭策马飞奔，是

金代女真人尚武精神的形象反映。

女真，一名女直。源于唐黑水靺鞨。五代时分布于松花江、黑龙江下游，东至海。

北宋末（12 世纪初）阿骨打统一女真各部，建立金政权。金亡后与汉族融合。元时居

辽东一带，至明中叶亦与当地汉族融合。从明初起，居住依兰等地，又向南迁徒。明

代分为建州女真、海西女真和野人女真。明末（17 世纪初）女真主要部落先后被努尔

哈赤和皇太极统一，成为满族的主要组成部分。末纳入满族共同体的形成今赫哲、鄂

温克、鄂伦春等族。
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努尔哈赤“召集臣属，议事宴饮”的宴殿，这时也毫无体面

之处，也仅是数间丹青盖瓦房，还有以草为顶的，尚未脱离原始

建筑的形迹。这与当时烧窑业还很落后，缺少砖瓦有关。我是这

样在想。我认为当时的努尔哈赤也在这样想。但他是嫉陋为仇，

极力想改变女真社会的落后现状。一次，他坐在地席上用膳，就

想到了杌。杌是矮凳，早在宋代的中原地区就已流行。如《宋

史·丁谓传》载：“（帝）遂赐坐，左右欲设墩，谓顾曰：‘有旨复

平章事。’乃更以杌进。”努尔哈赤不一定读过这书，但他应该听

说过关内设筵时，使杌由来已久。就是这么简单的进膳坐具，为

何在女真人这里硬是行使不通呢？他会想到，这里有遗习的障碍，

更有故步自封、无视进化的思想阻隔。所以，直到后金天命四年

（1619）以前，女真人凡设宴事，赴宴者仍是屁股墩着地。这多原

始、多落后！他决定敦风厉俗，改革时弊，让女真人赴宴时都得

坐到杌上。对此，《满洲秘档·太祖赐宴始设矮杌》里这样说的：

天命四年五月，上（努尔哈赤）御殿赐宴，殿左右设凉

棚八座，命八旗贝勒大臣分班而坐。大贝勒代善、二贝勒阿

敏、三贝勒莽古尔泰、四贝勒及朝鲜二降帅等，则各赐短杌

待宴。前次筵宴，皆席地而坐。短凳之设，自兹始也。

要说的是，能将这个民族亘古以来的这种遗习背后所贯聚的

顽固蛮力，一下子掰扭过来，努尔哈赤可谓力胜万钧。既然赴宴

时能坐于杌，酒肴也就由席地中抬位到宴桌上。这样，进膳的场

景也就可以向汉族看齐了。从此，封闭的塞外禁地开始有了中原

文明的流通。
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接下来，努尔哈赤又想到了御膳房的食具。自古，女真人的

食具无陶器，用惯了木制的摩母罗（碗）、猛故戳（樽）、差非

（匙）、服寺里（甑）等。可想而知，这是长期以森林为伴而取木

盛食的生活特征。可是，这类食具只囿于手工制作，费时费工不

说，且外形粗陋，又无防蚀面，很不利于食物的体面和卫生。因

而他将这个古俗也划在摈弃之列。当他蹙着眉头，拿起一个盛装

哈士蟆羹或大肉汤的木碗时，就摇着头思考了许多。思考的结果，

可以从他的一段谈话中看出个大概。1621 年（后金天命六年）6

月，海州析木城（今辽宁海城市）的制陶艺人适时向努尔哈赤进

献了 3510 件用于供膳的瓷质器皿。当努尔哈赤使侍从拆开包装的

木箱，看到那些光洁新颖、图色盈绿的盎簋爵时，兴奋地“喂呀

嗬”一声，就感叹着这样说：

……珠玉金银，固可宝爱，然寒者不可以为衣，饥者不

可以为粟，岂如贤才技士之为益于人者大乎？今析木城乡民

献所造绿瓷器皿，此真有益于国家，胜珠玉金银万万矣。该

乡民操此良技，不可不予以赏赉，用示鼓励。

——《满洲秘档·太祖赏乡人献绿瓷制器》

这话说得质朴又实在，也把他在建国之初那种求强图盛的殷

切心情表达出来了。历史上有哪位帝王对盛食的器皿这样动情

过？足见他已将其视为一种饮食文明的建构，一种摆脱陋习的契

机。这里，他的审视观完全没在“美食须美器”那里，而是将瓷

器与国家的发展联系到一起。不用说，努尔哈赤是欣然受纳了，

并酬以重赏。可以想象，这批瓷器的输进，对御膳房里的烹肴制
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馔也有着连带的促进作用。

三、汰除积弊  饮俭食和

上类例子仅举于此，多则嫌赘。接着，我们再来思辨一下努

尔哈赤的饮食观。要说，这时候他还仅算为东北女真各部的大酋

长，庙号“清太祖”是后来被追加的。可是，他现在的所作所为

却能搬得动历史，牵扯着清王朝的出世，仍是具有开国元帝的作

用。这就使我注意到，凡是这类改朝换代的转折时期，将要被推

翻或要被废黜的末帝，他们的饮食观通常已被奢靡和酒色所充斥，

即便面对山珍海味不思不欲，也是一种腐朽中的愁恹，一种无奈

的颓衰。与此相反，新兴君主们的饮食观往往很革命，往往较为

清正或俭廉。这样，革命和被革命的两面的炊火就会闪耀不同的

光色，兴势者和丧势者的饮食观在不同背景下，便有了鲜明的比

照。努尔哈赤的饮食观当然属于新兴君主型的，其粹处是表现了

难得的自律性，看不出纵欲和享乐的显迹。也就是说，他是将他

的食俎意识融入了他的兴国方略的总体思考中，并转化为一种威

厉的精神力量，钳制着腐败和不良现象的滋生。

先说他的膳宴。这方面他不追求独尊和排场，也不搞特殊化。

如 1625 年（后金天命十年）正月，他接见宗兄珠扈郭星阿等人

时，曾说：“筵宴或饮食时，不可唯朕一人独宴。”（《满洲秘档·太

祖敬礼宗兄》）看得出，他是要承袭“金主与众将共食”的亲和传

统。从中也可得知，当时珠扈郭星阿酬酢这位帝弟时，为尊谨起

见，以表君臣之别，不肯同席共餐。努尔哈赤受礼徇情，也不便

强命，只好违心地吃了一顿独食。嗣后，就戒示性地对珠扈郭星

阿说了这番话。这可不是随便说说的，这番话的意思后来竟形成
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八旗军旗

八旗制度是满族的一种军事、社会组织形式。努尔哈赤在统一女真各部过程中，

于明万历二十九年（1601）在原有牛录组织基础上，扩大每一牛录编制，分别以黄、

白、红、蓝四旗为标志，后因兵力增加改为每“固山”为一旗，另增添镶黄、镶白、

镶红、镶蓝四旗，旗色黄、白、蓝三旗镶红边，红旗镶白边，合为八旗。

为他的继帝们在进膳时的御制，即“克什”（帝赐予臣食之意）的

前因。为了遵循祖训，不吃独食，继帝们在进膳时总要旁设两桌

肴馔，是为定例。即便扈从臣属们不便与帝共餐，赏赐的饭菜早

已预备在那儿了，表明是在想着他们。这里，努尔哈赤的饮食观
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所起到的前引后导的作用，由此可见一斑。

不仅这样，努尔哈赤还提倡俭廉进膳，并以身作则，经常告

诫臣属们要以国事为重，不要在饮食上挥霍。贝勒们向他进献珍

贵的食品时，他是持拒绝态度的。针对这种现象，他在 1625 年 7

月，曾召集众贝勒训话。当时他说：

尔等与其进各种食物适朕之口，何若秉承朕意，将国家

之事精心治理之为愈也。尔等有利于国者，心有所得，务即

陈述，以备采择，施于国中。否则遇事物遵朕行之。

——《满洲秘档·太祖却进食物》

从中看得出，他说这番话时已是大声武气，横眉立睛；在场

的众贝勒臊目耷眼，窘相难堪。谁能想得到呢，这位清王朝的开

拓者的拒腐观念和忧国意识比现今的某些高官大吏竟然强健得早

上三个世纪。可见，时代的进步不完全等于人的本位思想都在进

步。当今，“当官的不厌送礼的”这句不僵的谚语，仍是老百姓时

常悄悄着说的实在话。这是说，当今的“人之常情”往往被逼仄

到 “使财换利”的地步，从中确也能成就某些人不太光彩的灰色前

程。这句不讨人嫌的谚语在当今社会中似乎已确立了某种被无奈

认可的谋事标律，我感到十分可怕。我们是否能学习一下努尔哈

赤这种拒媚谀以图兴国的精神，使当今社会被污浊的风气澄清到

“当官的怒斥送礼的”这种“返古归真”的境界中去呢？我羞愧地

期盼着。

接着说酒。女真人自古嗜酒成俗，习以传碗而饮，且多有海

量。努尔哈赤的膳宴中，当然也得有酒。他也是很能喝的，但平
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时节律，从不贪杯。他清楚，这方面如不为人君表，手下便会形

成一群晕臣醉将，甚至能发展成广大的迷兵糊勇。所以，他很注

意饮酒行为，赐宴时一般不备烈酒，只供度数较低的黄米酒，而

且，只准喜庆之事中方可饮用。对于那些喝大酒的人，他一是鄙

夷，二是罚戒，三是告诫。如他得知蒙八旗的官员台吉琐诺玛因

犯过失职罪被流放前，心情沉郁，不听妻儿的劝阻，以致饮酒过

量而死时，就感叹地说：“台吉琐诺玛饮酒，妻儿不能劝谏，徒

于死后哭泣。我国之人，皆耻笑焉……后悔何追，虽痛哭亦无益

矣。”（《满洲秘档·蒙古饮酒过量者有罚》）为了防止这类悲剧的

重演，他就下谕，凡饮酒过量者必受罚戒，“殷实之人罚马，中等

人罚牛，下等人罚羊”。然而，他更多的是谆谆告诫，曾语重心长

地对他的臣民说：

凡闻嗜酒之人，无论得何物、习何艺，一无有所裨益。

盖纵饮无节，或与人争斗，以刀伤人而抵罪；或坠马伤手足、

折颈项；或为鬼魅所魇；或得闷气噎食之病；或失欢于父母

兄弟；或毁其器具、消落家业，流于卑贱。酒为谷所造，饥

而饮之，弗饱也。若馎饦，若炊麦，均可充饥，何不食之，

而嗜饮酒耶？愚者因之丧身，贤者因之败德，复被谴于君上，

甚至夫饮酒而取憎于妇，妇饮酒而见怨于姑。下及童仆，亦

不能堪而去之，嗜此奚为。昔贤云：忠言逆耳利于行，良药

苦口利于病……悦口之酒，有害其身，可弗戒哉！

——《满洲秘档·蒙古饮酒过量者有罚》

这些话，即使引鉴于今，也有实际的教益作用。当下，那种
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“开会开会，一开就醉”的官场庸习和酗酒滋事的民间劣迹，给国

家和社会造成的不稳定因素，由一位三百多年前的古帝王再来训

导和规劝，我看更有跨时代的警示意义。努尔哈赤这话说得恳切、

诚挚，有种很亲民的关护情感流溢其中。对比之下，各朝各代的

哪位帝王肯于降贵纡尊，将身位平实地融合到民世间，说得出这

番话呢？如今，酒广告铺天盖地（有些酒厂家还专找领导题字助

宣），酒的浓郁绵香、回味悠长被美化得无以复加，倒没见到“律

饮酒害”的告示在屏幕或报纸上出现过。努尔哈赤的“戒酒论”

中的具体事例不仍在当今社会里变相地频频发生吗？

四、“牛车事件”与太子河冰宴

如果说，这期间努尔哈赤还仅能用他的饮食观为一个不够健

全的民族族体注射着“文明茁壮剂”，那么，当他亲率六万八旗劲

旅，在今抚顺大伙房水库东南隅的萨尔浒山一带，奇迹般地击溃

杨镐的二十四万明军（史称萨尔浒之战），长驱进入辽沈地区后，

他的饮食观在胜利中就有了更大范围的扩张和开展。我想，这时

候他的汉文化修养还不会很深，“治大国，若烹小鲜”的作治理

律也难以附会在他的思维里。可是，他却能在得势中灵犀地创用

了这种作治理律。这虽然不大可能来自伊尹的遗传，却有异途同

达之效。这里，朝代的更易似乎被历史的内力隐控着，由它给不

同时期的开国者们递送同一跑道中的不同传棒。当努尔哈赤接过

传棒时，他正怒气冲冲地处理着满人和汉人之间的一起“牛车事

件”。

事情的经过很简单：一伙蛮不讲理的满洲人，带着占领者

的骄纵，强使一些汉人用他们的牛车为其运输粮草。事后不但
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不给劳务费，反而索取汉人的财物。汉人们气怒难忍，就告到

努尔哈赤那里。努尔哈赤闻后大怒，严惩了这伙满洲人。这事

件引起了他许久的思索。思索的结果就下了这样一道并不简单

的谕旨：

上（努尔哈赤）谕曾著满汉人等合居一处，同住同食同

耕。今闻满洲以汉人之牛车，执汉人令运粮草，并索取诸物。

岂令汉人给满洲为仆乎？因其远道而来，无住所食粮耕田，

故令尔等合居一处。自此以后，满洲人与汉人合舍而居，计

口合粮而食。所有田地，满、汉人等务宜各自耕种。若满洲

人欺索汉人故违此谕，则汉人可扭告之于执法之官；而汉人

亦不准因降此谕任意诬诳满洲，寔因尔等，同为一帝之民故

耳。

——《满洲秘档·太祖令满汉人杂居》

说这道谕旨不简单，因为它从此规框了使后来的清王朝势必

要谨遵承袭的他的明智和进化行为的基本内容。您看，他从公正

处理这桩欺索性的小案件入手，从而使满洲人和汉人在当时的颇

多抵牾、互怼和相衅滋事的普遍状态下都缓了几口粗气，变得友

善起来，同融于一种相对和睦的社会气氛之中。于是，大批从关

内迁此的汉人便有了安身无忧的心态，开始将先进的农耕经验和

饮食习俗在这里传播。努尔哈赤也就适机施行“计口授田”，推动

起奴隶制的女真社会向中原汉族的封建制靠拢。这道谕旨，我以

为是清王朝对汉族实行绥靖政策的发端。这使我又想到，后来清

兵入关时的作战部队还不足二十万人，区区武力，缘何能将偌大
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的中国统治了近三百年？主要也在于努尔哈赤这道谕旨的前基性

作用，它使“亲汉联汉”的行为成了清王朝的基本国策，一个牧

猎民族的全部明智的凝聚点也在于此。然而，我这里还要说“侧

影”。由于满汉人“同住同食同耕”的政策颁布实行，导致了两族

间通吃合食的结果。努尔哈赤看在眼里，还嫌不够，就又下谕：

“……汉之小官及平人前往满洲地方者，得任意径入诸贝勒大臣之

家，同席饮宴，尽礼款待……”（《满洲秘档·跑冰戏》）可想而知，

这时候，要说辽东的汉人还会对努尔哈赤抱有多大的敌视或抵触

情绪，虽然还有，但谈不上怎样强烈了，起码，影响社会安定的

激烈大冲突是基本消解了。反之，汉人们也会悄悄地将满洲人或

满官请到自己的家中设席回酬。两族间饮食习俗的交融到了这种

地步，等于为努尔哈赤的新兴政权注入了强大的亲和基素。所以，

当他欣慰地感觉到满汉人的通吃合食之风将会给他的国度构建和

谐时，他可能为自己的这道谕旨的收获成果而窃庆自喜。可是，

他还没有料到的是，举世闻名的满汉全席，它作为清王朝生产的

国宝和祥和的象征物，最初得以在辽东孕育为雏胎，也正是在于

这道谕旨的催生作用。我将在《奢泰忘危话乾隆》的篇什里还要

谈到这个话题。

当然，努尔哈赤也不总是严肃地将膳食问题当成作治的事情

看待，他的饮食观里也有娱乐的成分，也懂得将膳宴当作联络属

下感情的一种亲和方式。比如春节期间，他会率领家眷和众臣及

妻，到封冻的苏子河上举办冰宴。后来迁都东京（今辽宁省辽阳

市），遂在太子河上举行。他在迁都盛京（今沈阳）的前两个月的

大年初二，还在太子河上举办过。情形是这样的：
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天命十年正月初二日，上（努尔哈赤）率众福晋、八旗

蒙古诸贝勒及其福晋、诸汉官员及其妻等，御太子河冰上踢

形头。诸贝勒率随侍人等踢形头二次。上与众福晋御冰之中

央，命与两旁约地赛跑，先至者以金银为赏：初一等分银

二十两，二等每分银十两……落后者八人，每人亦赏银十

两……间有坠于冰者，上览之大笑。遂筵于冰上戌时……

——《满洲秘档·跑冰戏》

其实，这种冰宴是努尔哈赤亲自主持的“春节联欢晚会”。晚

会上，先是娱以蹴鞠之戏，再通过冰上赛跑给每人发个小红包。

然后请大家隔以棉垫坐于冰上，又令雅喀穆率侍人取来陈年老酒

和丰腴的烧烤野味，乐乐呵呵地过起大年。这时候，谁要不肯沾

酒，努尔哈赤肯定不允。北方春节的戌时，天色早已黑了。想象

得到，这时太子河两岸已燃起通明的火炬，与冰面相映，上下闪

耀，殊增眩美。这个晚会虽然显得粗矿、简陋，却体现了一种其

乐融融的旷达精神，一种抗御严寒的豪爽气概，勃发的是一个新

兴民族族体那种强健的生猛活力。

五、徐光启的火炮没长眼睛

后金天命十年（1625），努尔哈赤定都盛京。据说，这期间他

开始习练汉文书法。于是，我便有了想象，想象他刚将“满汉全

席”的“满”字写完，“汉”字只点了三滴水，就被不测的飞弹击

中。那是他率军围攻宁远（今辽宁兴城）时，被徐光启奏请熹宗

采用的西洋火炮炸伤，不久死于叆鸡堡（今沈阳南）。徐光启和努

尔哈赤都是我敬仰的先世，只是，一位有为的开国帝君竟会死在
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一位有为的科学先驱的炮口下，他们在追求进步和文明的同道上，

竟会酿成你死我活的悲剧，令我感伤不已。

太祖克沈阳图

图中所绘为后金军在沈阳城外射杀明军的场面。

努力哈赤建立后金政权后，决定离开赫图阿拉地区，扩大占领区域。为此，他将

首攻目标定在沈阳。明天启元年（1621，后金天命六年）三月十二日，努尔哈赤率八

旗军兵临沈阳东城下。面对沈阳坚城，努尔哈赤没有贸然进攻。而明守城总兵官贺世

贤却轻敌无谋，率家丁千余人出城野战。努尔哈赤采取以羸兵诈败，诱敌轻进，然后

再以重兵围攻的策略，终至明军败绩。城内蒙古降卒借机哗变，助后金兵入城，很快，

沈阳城破。贺世贤、尤世功等明廷将领战死。攻克沈阳后，后金军继续南下攻克辽 

阳城。

努尔哈赤死后，当我们再去思辨他负鼎兴国、视食如政般的

诸多行为时，发现其中也有疏虞。比如他对食牛就缺乏妥善的思

考。当时，他的御膳房里时常承供牛馔。据载，他在东京城兴建

告竣时，命其子德格类等人在距新城五里许大宰牛羊款待蒙古宰

桑贝勒子，并“带至城内时，汗（努尔哈赤）与诸福晋、贝勒到
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新建居所，在彼谒见汗，杀八旗之八头牛，设宴”（《满文老档》

卷二十五）。可见，当时食牛之风十分盛行，这就很不应该。因为

女真社会的养畜业虽然已有进步，但尚未真正发展起来，对肉类

食物还习以狩猎获取。将牛这样吃下去，有损于农耕和负载，对

兴盛农业经济大为不利。努尔哈赤的第八子，后来成为清太宗的

皇太极就看清了这一点，但他谏不过老爸的执拗，只好忍伏于心。

皇太极即位不久，便将这种积蓄的隐伏情绪敞释出来，他严厉规

定：“今后自大内及诸贝勒府，以及庶民，凡大祀上陵用牛外，其

屠宰马骡牛驴，考悉令禁止。若违法而以马牛骡驴屠卖，经奴仆

首告时，准首告之人脱离其主。”（《满洲秘档·太宗谕禁宰牛》）

应该说，这道谕旨下得很进步，也很有效。我曾到北京第一历史

档案馆里细查过清入关后的历朝御膳档案，竟未见到一款牛馔。

可见皇太极的话大约管用了三百年，若清不亡，可能还会管用下

去。我也注意到，现今北京市面上的传统名食中（除清真外），居

然也没有牛肉的。我甚至想，皇太极这道谕令颁发后出生的满洲

人，他们在一生中大概都不知道牛肉是啥滋味。这个民族忠悃于

有益遗训的精神，真是淳朴得可爱、可敬。这种风气所以能够形

成，更离不开府署州衙的诚真执行。如果这种风气能够变通地衍

延于今，使某些为官者从“谕禁食牛”这一历史现象中得到某种

为政的启示，不再对中央去搞“上有政策、下有对策”的游戏，

使“权欲”化为“公仆”意识，更多地惠泽于社会，让清廉正气

也能蔚然个数百年，我看，老百姓宁肯舍食牛肉，也不会舍之 

其盼。

由此可见，清王朝始期前后的御膳，还颇有革命风格的，似
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乎也嗅不到享奢的气味，并有种以食作治的特征。观照伊尹的身

后流泽，在努尔哈赤和他的继位者这里，竟然有着诸多的截获。

从这个角度说，它标示着一个新兴族体的精神面貌和处在上升期

那种康强的生力。虽然这种御膳还显粗糙，谈不上精致的美味，

它却能转变成支撑这个政权的坚挺支脚。我并不认为努尔哈赤给

后来的中国带来多大的光明和希望，他的政权也犯过严重的错误，

做过坏事、恶事。如他对辽东汉人采取“抗拒者被戮，俘取者为

奴”（《清太宗实录》卷二十四）的高压政策之类。我想说的只是，

在古帝王的类比中，他还算是人格比较健全的一位，在明末清初

的历史间留下了很深的印记。类比之下，那位与努尔哈赤同时期

而年龄又差不了几岁的明神宗朱翊钧，就毫无做帝的人格了。他

晏处深宫，二十多年怠荒朝政，以金银珠玉为命脉，公然传索帑

藏；又派遣大批宦官为矿监税使，到处搜刮工农商，致使宫中党

争滋蔓不息，海内民变纷起。我以为他怠荒朝政的一个重要原因

就是享食丧志（包括酒色迷魂）。“美食在明朝”这句话是被许多

专家认定了的。山东御厨的诱惑性手艺和胶东海鲜的鲜美滋味使

他在食俎之间变成了靡费之人。努尔哈赤与他相反，是将食俎的

软性作用严丝合缝地砌抹在他的政权建构之中，并将食物调剂出

文明的养分，去强壮他灭明的国力。不说他要灭明的性质如何，

就说这两个处在你死我活状态下的帝王，他们在饮食观上的比照，

是鲜活与腐败、生猛与糜朽的区别。当神奇的伊尹手握“治大国，

若烹小鲜”的测具一量，注定要将朱翊钧与商纣王画上了等号，

连同朱翊钧的那个继帝位不满一个月的长子朱常洛等几位明王朝

的末帝，也一同被汰除出历史。
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太祖建元即帝位图

努尔哈赤统一建州女真各部后，于明万历四十四年（1616，后金天命元年）正月，

以赫图阿拉（今辽宁新宾）为都城，接受“覆育列国英明汗”称号，建立大金政权，

建元天命，史称后金。自此在明朝中央版图内出现了一个地方政权。

明万历四十六年（1618，后金天命三年），努尔哈赤以“七大恨”为由，公开起兵

反明。

这时候，赫图阿拉的御膳房经东京已迁至盛京的皇宫里，设

在清宁宫的北侧，即“仓后阿母孙房东西所十四间”（《黑图档》

嘉庆二十二年之《部来档》）。“阿母孙房”（满语）汉译为（御）

膳房。这一带还有粮房、菜库、肉楼、酒房、炭库、碾磨房、屠
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净房、家伙（餐具）库、桌张库、穵单腰帏房、值班房等御膳附

属建筑百余间。皇太极的宴所也不是当年的瓦舍草屋了，而是琉

檐红柱、气宇轩昂的笃恭殿和清宁宫。膳宴的内容也有了帝王的

气派。如 “甲寅，上（皇太极）御笃恭殿。召内外诸王、贝勒、贝

子、文武群臣赐大宴”、“以人妆狮子及各色戏耍全”（《崇德实录

稿》）。这种充满生气的喜庆之宴与明思宗的颓丧之宴正在做着短

暂的对峙。此时，龙座上的皇太极呷着米酒笑傲西南，他在思考

着何时将他的御膳房再做一次乔迁，设到明廷的内宫中去呢。
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